¿quién es el autómata?

lo único que existe desde diciembre.

en medio del abrazo
sus venas dilatadas,
su cartera se cayó
tocando el charco
de agua turbia.

sin darnos cuenta,
nos despedimos
y dormimos

la mañana siguiente
vi la cartera
y la recogí

ella volvió
y recogiéndola,
me tiró un beso con la mano

cual fuera una bola
de béisbol o
piedra.